
LEGENDE D'ETIENNE ET DE LA FEE D'ISSENSAC

En ce temps là, en ce temps radieux où les 
elfes habitaient dans les troncs creux des chênes 
centenaires, en ce temps lumineux où les 
licornes paissaient nonchalamment au flanc des 
collines, une fée avait élu domicile au dessus 
des eaux de l'Hérault, non loin d'Issensac.

Elle vivait là, flottant entre les deux rives 
comme l'esprit de Dieu sur les eaux du premier 
jour. Le son de sa flûte de roseau redonnait du 
cœur aux pèlerins sur le chemin de Compostelle. 
C'est elle qui arrêtait les grosses branches 
emportées par les tempêtes pour permettre aux 
voyageurs de passer la rivière sur un pont de 
fortune ; et c'est elle qui les soutenait en secret 
par un pan de leur capeline pour les empêcher 
de tomber dans les eaux tumultueuses.

Un soir, à l'approche de l'été, un jeune pèlerin 
du nom d'Etienne se fit surprendre par la nuit 
avant d'avoir pu passer la rivière. La journée 
avait été chaude, et le soleil rude. Il posa son 
baluchon sur le bord de la rivière et s'endormit 
entre les genévriers, sous l'œil paisible de la 
lune. Lorsqu'il se réveilla aux premières lueurs 
du jour, le spectacle qu'il vit lui coupa le souffle 
: à deux toises de lui, entre l'onde et le ciel, la 
fée se baignait nue dans l'air frais du matin, dans 
les doux rayons du soleil naissant. Les oiseaux 
du matin accompagnaient de leurs mélodies sa 
danse de lumière, et on eut dit que la montagne 
elle-même frémissait de ravissement. Caché par 
les genévriers, Etienne la regardait, subjugué, 
fasciné, stupéfait. Puis, n'y tenant plus, il se leva 
et s'avança, les bras tendus vers elle… et la fée 
disparut le long de la rivière.

Toute une journée et toute une nuit, Etienne 
se tint au même endroit, immobile, les yeux 
écarquillés, la bouche béante, les bras tendus 
vers la rivière. Puis il s'effondra sur place, juste 
avant que l'aube ne revienne.

Combien de temps son sommeil dura-t-il ? 
Dormait-il seulement ? Dans ses rêves dansait la 
fée d'Issensac, merveilleuse ; mille fois il tendait 
ses bras vers elle, et mille fois elle se dérobait. 
Lorsque Etienne se réveilla une nouvelle fois, au 
bout d'un jour ou d'une semaine, le flot de sa 
passion naissante avait emporté son pèlerinage, 
sa famille et ses amis. La fée marchait en 

Chaque jour, chaque nuit, il traquait la fée. 
Caché derrière un buisson, déguisé en pierre, en 
oiseau, en poisson, mille fois il tendait ses bras 
vers elle, et mille fois elle se dérobait. La fée ne 
pouvant plus veiller sur les pèlerins, nombreux 
étaient ceux qui perdaient l'équilibre au milieu 
de la rivière et disparaissaient dans les flots, 
comme Etienne dans sa folie. Au bout de 
quelques années, on se résolu à construire un 
pont pour enjamber l'Hérault, et l'on oublia 
qu'une fée aidait jadis les voyageurs à passer la 
rivière au niveau d'Issensac.

L'histoire s'arrête-t-elle là ? Pas tout à fait. 
Car Etienne courrait toujours la vallée de 
l'Hérault à la recherche de sa fée, dormant les 
yeux ouverts, marchant les bras tendus, se 
nourrissant de racines et de baies sauvages. 
Mille fois il avait tendu ses bras vers elle, et 
mille fois elle s'était dérobée. La fée se faisait 
plus discrète, furtive comme une grive, secrète 
comme une alouette. Mais chaque année, à 
l'approche de l'été, elle revenait se baigner nue 
dans la lumière du matin naissant, là où Etienne 
l'avait vue pour la première fois. Or le hasard 
voulu que Etienne, après des années d'errance, 
revienne au même endroit que la première fois, 
là où le pont a été bâti. A la nuit tombée, il posa 
son corps fatigué sur le bord de la rivière et 
s'endormit entre les genévriers, sous l'œil inquiet 
de la lune. Lorsqu'il se réveilla aux premières 
lueurs du jour, le spectacle qu'il vit lui coupa le 
souffle : comme au premier jour, la fée se 
baignait nue entre l'onde et le ciel dans l'air frais 
du matin. Et comme au premier jour, il se 
précipita, les bras tendus vers elle. Arrivé en 
haut pont, face à elle, il escalada le parapet, la 
pris dans ses bras pour la première et la dernière 
fois…

…et l'entraîna avec lui sans sa chute. La fée 
fondit dans l'air. Etienne disparut sous les flots. 

Depuis ce temps-là, bien des eaux ont coulé 
sous le pont d'Issensac. Les licornes ont déserté 
les collines sereines, et les elfes n'habitent plus 
que les mémoires creuses des enfants 
centenaires. Mais on dit qu'à l'approche de l'été, 
on peut apercevoir Etienne, errant, les bras 
tendus vers sa fée d'Issensac…
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